首页 > 环保大家 > 《游隼》:写给大自然的情书

《游隼》:写给大自然的情书

作者:赵青新

《游隼》,写给大自然的情书。非常热烈,有点忧伤。

这种感受的直接由来,首先有赖于出色的中文翻译。作为一部通篇都在描写景物、抒发感想的自然文学作品,假如译者的文学水准稍逊,丢失了一些语感,大概会很容易沦落成为浮夸的、言不及义的“散文”。我不认识译者李斯本,之前也未读过她的其他作品,仅就《游隼》来看,语言的确动人,抵达内心。

timg

《游隼》的作者J.A.贝克,很陌生的名字,几乎无人熟知。《游隼》是一部观察日记,贝克对自己绝口不提,笔墨集中于“他”和“她”——那对游隼。以及其他鸟儿伙伴和他们身处的周遭风景。那一年,冬天,埃塞克斯。他和她,不知何处而来,停留在此地。他们吸引了这个英国乡村年轻人,J.A.贝克,全部的注意力。日复一日,田地、荒野、山林,贝克追逐他们的身影,凝视天空飞瞬掠过的黑点。

“情不知所起,一往而深”。这句烂熟的话,我们常用来形容男女之情。阅读《游隼》,让我兴起的也是这样的感叹。贝克被一种如梦似幻般的冲动抓住。他写他们翱翔的姿态,草地的悠闲栖息,水边的侧影,风雨里的狼狈……不羁的生存热望,然而透着点阴郁,莫名陷入沉默。繁复、华美、神秘的巴洛克式风格。鲜明的英伦气质。很难意识到《游隼》是20世纪60年代的作品,它的气息仿佛传承久远之前的大不列颠,雷雨交加的黑夜,荒茂寥廓的旷野,颓败的呼啸山庄。寒鸦数声。

如果,往更远的深处寻觅,《游隼》让我想起莎士比亚。在那个时代,鹰隼是英国本土最常见的鸟类,也是狩猎运动里大量需求的动物。莎翁在《麦克白》《亨利六世》等作品中不断描述鹰隼的英姿。“在长空盘绕回翔,它那双翅膀的黑影,叫鸟雀魂飞胆丧,钩曲的利喙威吓着:动一动就会死亡。”鹰隼就是这样自信的骄傲的王者。

游隼拍打着翅膀,从英格兰文学的长期传统里,慢慢幻化成贝克视线里的“情人”。
译者对原著的热爱,正文盛载,后记亦鉴心意。《一颗寂静主义者的心》,笔调温婉真挚,另有提纲挈领的价值。贝克一生都生活在埃塞克斯郡属的切姆斯福德小镇,他在1943年毕业于小镇的爱德华六世中学,这是他受过的全部正式教育,他在完成《鹰隼》这部书之后不久就去世了,死于长年的类风湿性关节炎以及由此引发的癌症。这部作品之所以面世,是在作者病逝多年之后,一位出版社编辑偶然的重新发现和打捞。

这段背景介绍弥补了作者资料的不足,更重要的是,这些文字拨开了迷雾,把作品和它的作者袒露的世界,悄然推到了我的眼前。有一种痛,迎面而来。缠绵病榻,不良于行。鹰隼即自由的召唤。无数个冷寂凄清的深夜,无数个曙光乍临的黎明,无数冬阳暖天抑或骤雨初歇的日子里,贝克都在盼望着、盼望着,“他”和“她”的出现。在“嘀嘀嗒嗒”匆匆流逝的时光里,在病痛的侵袭里,他尽力行路、攀爬、奔走,放逐自己。一个人,一对鸟,命运挂上钩。他们是他,最强烈的,遥远的,无可触及的向往。

然而,即便是鸟中王者,20世纪的游隼的生活并不如意。自然界的绿色正在迅速消退,野生动物的栖息地不断减少,天性自由的鹰隼被迫靠近人类的地盘。他们需要时刻保持警惕,不断靠近,不断逃离。他们每天忙忙碌碌,猎物如此之少,所得不够果腹。作品的最后,贝克竭力冒险一试,爬到了海堤斜坡下方的树丛里,那是他目测的鹰隼降落之处。他果然在那里,“翅膀微张,微微战栗着,仿佛箭在弦上”,“他那巨大的眼睛凝视着我的眼睛”,然而,他没有移动,他经历了太长时间的捕猎,实在太累了,“他闭上眼睛,睡去了”。

412qhLOP56L

(《游隼》,[英] J.A.贝克著,李斯本 译,浙江教育出版社,2017.8)

文章来源:湖北日报

原文链接:http://news.163.com/18/0117/06/D8B7BDN4000187VI.html

本文版权属于有机会(www.yogeev.com)或者相关权利人享有或者共有,未经本公司或作品权利人许可,不得任意转载。转载请以完整链接形式标明出处,商业使用请联系有机会

本网转载文章旨在传播有益信息,如果本文及其素材无意中侵犯了您的版权和/或其它相关知识产权,请及时联系我们,我们在核实后将在第一时间予以删除。