首页 > 环保大家 > 大地的窗口:珍·古道尔的传奇故事

大地的窗口:珍·古道尔的传奇故事

谈起珍·古道尔,想必大家都耳熟能详,中学英语和生物课本都对她有专门的介绍。今天要介绍的这本书是珍·古道尔所有著作中最耐读、最受大众欢迎的一本。它是世界上最重要的科学著作之一,但读起来宛若温情生动的小说,文笔深沉而优美,畅销英语世界近三十年。

01

内容简介

本书戏剧性地记载了一个亲密无间的社区三十年里的传奇故事。这个社区是非洲的冈比,原住民是一群黑猩猩以及一位非凡的女性——珍·古道尔。透过古道尔流畅细腻的笔触,我们得以了解黑猩猩这个地球上与我们人类亲缘关系最近的物种的种种细节:它们能制造和使用原始的工具,经常猎杀一些中小哺乳动物;有明显的地位和阶层划分,甚至也会自相残杀,发动战争屠杀同种的其他族群同类……

珍·古道尔说:“人生有许多片供我们透视世界、寻找意义的窗口,科学即是其中一扇。透过这些窗户,我们对于人类过去未知的领域可以看得更远、更清楚。”而透过古道尔的冈比之窗,世人不仅了解了黑猩猩在大自然中的位置,而且了解了人类的过去,人类在自然界的位置,甚至人性本身。

以下内容节选自此书

△珍·古道尔当年在山顶观察

△珍·古道尔当年在山顶观察

糟糕的“示威者”

为了在族群里获得地位,雄黑猩猩必须学会示威。我所认识的雄黑猩猩,各自有其示威的方法。然而,并不是每一只黑猩猩都能掌握出色的示威技巧。乔米欧毫无疑问就是一个糟糕的“示威者”。他的示威技术实在太差了。

例如,有一次他试图快速滚动一块巨石往下坡冲。但是无论他怎么用力推,那块笨重的巨石依然牢牢地定在地里。换做是其他任何一只雄黑猩猩,早就不费力气地拔起那块石头往前滚了。乔米欧却不。他先完全放弃,再度转回头继续猛推、猛拉那块顽固不听使唤的巨石。最后他撬动了牢牢陷在地里的巨石,可是仍然没多大用处。那块石头太大了,懒洋洋地滚了几下之后,就戛然而止。乔米欧的示威行动完全毁在这块石头上,他只好漫不经心地撇开石头,径自往前走。

还有一次,乔米欧正要向一群雌黑猩猩和小黑猩猩挑衅时,一不小心跌倒在树根旁,四脚朝天。雌黑猩猩并未如乔米欧之愿尖叫着逃跑,反而静悄悄地爬到附近的树上,等乔米欧爬起来时,那群雌黑猩猩全都已经在安全的枝头瞪着他。

最好笑的一次(从个人观点来看)是“顽强的小树”事件。那棵枝叶茂密的小树假如由虚张声势的雄黑猩猩来示威,必定很有看头。但是,当乔米欧跑过去抓住这棵小树时,他并没有啪一声就扯断树枝,或者连根拔起。因此,手里握着圆石的乔米欧,只好暂时中断示威行动,与这棵难缠的小树奋战。大约三十秒之后,他终于将这棵小树连根拔起。那时我已经清楚地发现这棵树太大了,无法当作有效的示威道具。但是好不容易赢得这棵树的乔米欧却坚决要拿它做示威道具。他紧紧抓住这棵小树不放,把它拖在身后——至少他是试着这么做。但是由于这棵小树的小枝丫太多,一再绊到路边的其他树木。绊到三次之后,乔米欧终于决定放弃,只好回头,双手用力将这棵令他懊恼的小树抛出去。

不过,日复一日,乔米欧的示威举动渐渐有了进步,他发展出非常有力、风格独具、令人印象深刻的示威技巧。这实在是太令人欣慰了。

不一样的母亲

对于脑部结构比其他动物更像人类的黑猩猩而言,幼年的经验可能深切地影响其成年行为。特别重要的是,我相信黑猩猩在家的排行、妈妈的气质,以及其兄姊个性,都足以影响这只黑猩猩的成年行为。黑猩猩的幼年若非常有安全感,成年以后,他就很可能养成自信和独立的性格;反之,若幼年生活备受搅扰,便可能使他烙下永难磨灭的伤痕。几乎所有的黑猩猩妈妈都能照料她们的婴孩,但带小婴孩的方式还是有极显著的不同。其中最极端不同的两个例子,莫过于菲洛带她女儿菲菲,以及派逊带她女儿波,其余黑猩猩妈妈带女儿的方式大都介于她们之间。

菲菲的童年非常无忧无虑。老菲洛能干、有感情、有耐心,会陪孩子玩耍,也很会保护孩子。在菲菲成长的过程中,哥哥菲甘是这个家庭不可或缺的一员,在妈妈没心情陪菲菲玩时,菲甘总会与菲菲一同嬉戏,且会在菲菲与其他黑猩猩吵架时,护着菲菲。我认识菲洛的时候,她在雌黑猩猩社群中占有极高的地位,还真是个社交能手。她花相当多的时间与族内的其他成员相处,且几乎与所有的雄黑猩猩相处融洽。在这种环境下长大的菲菲,就变得非常有自信、果决。

△珍·古道尔与黑猩猩相互依靠

△珍·古道尔与黑猩猩相互依靠

与菲菲的童年相较,波的童年显得凄凉多了。她的母亲派逊与菲菲的母亲菲洛的差别,宛如粉笔灰和奶酥的差距。我在二十世纪六十年代认识派逊时,她就是一只独来独往的黑猩猩,没有什么亲近的同性朋友;每当她与成年雄黑猩猩相处时,也总是充满不安与紧张。她是个非常冷酷的母亲,没有耐性、粗率,鲜少陪孩子玩,这种情况在波两岁以前尤其严重;再加上波是派逊第一个未夭折幸存下来的孩子,所以在她与母亲相依为命期间,没有兄弟姐妹可以陪她玩。刚出生那几个月,波就经历了艰困期,她变得容易焦虑、很黏妈妈,经常害怕妈妈跑掉,不理她。

因此,波和菲菲在面对挑战时的反应非常不一样,但这一点也不令人惊讶。而且,菲菲和波往后的生命发展也相当不同。波在母亲死后,变得越来越孤单,最后终于离开她的族群,再也没回来过。相反,菲菲在母亲过世之后,成为她的族群中位阶最高、最受景仰的雌黑猩猩,与族群中的雌雄黑猩猩都处得非常好。她同时也是卡萨克拉族群中,迄今最成功多产的母黑猩猩。不论菲洛对菲菲的主要贡献是在基因遗传,或是扶养方式,或者两者均有,总之菲洛育儿的妙方有效。菲洛最大的两个儿子也因她的教养成功,而在日后有相当不错的发展,他们同样有百分之五十的基因遗传自妈妈,且与菲菲领受同样的扶养方式。尤其是这两个儿子中比较年幼的儿子菲甘,后来更成为冈比有文字记录史以来,最具权威的雄黑猩猩首领。

△珍与菲甘互相凝视

△珍与菲甘互相凝视

黑猩猩母子

黑猩猩一家之间的感情很深,尤其母子之间,感情更甚。小黑猩猩值断奶期、婴孩黑猩猩的诞生、母子暂时分离等——这些时刻也许会令猩猩一家感到难受,但与遭遇母黑猩猩过世,关系永远断绝比较起来,这一点算不得什么。年龄还不到三岁且仍相当依赖母亲的婴儿黑猩猩,一旦遇到母亲遽逝,当然无法生存。但即使是已可独立觅食的少年黑猩猩,也可能因丧母而哀伤至极,终致悲恸而死。

△珍·古道尔与黑猩猩牵手手

△珍·古道尔与黑猩猩牵手手

我认识的一只黑猩猩菲林特,在八岁半的时候,母亲菲洛遽逝。菲林特太倚赖老母亲了,以致一旦失去母亲,便失去了求生的斗志。我犹记得菲洛死后第三天,菲林特缓慢地爬到一条小溪附近的高树上,在树枝间走来走去,然后驻足,一动也不动地盯着菲洛留下的空窝巢。大约两分钟后,他转身离开,“老态龙钟”地爬下来,走了几步,然后躺下来,张大两眼瞪视上方。那个空窝巢是菲洛死前不久,曾与菲林特短暂共度的地方。当菲林特瞪着这个空窝巢时,他想起什么?他内心是否夹杂着那些已经逝去的快乐回忆和怅然若失之惑?我们永远无法知道。

很不幸在菲洛刚过世那几天,他的姐姐菲菲已往更远方而去。要是她在,从一开始便给予菲林特安慰,事情也许便会改观。菲林特已与菲甘共游了一阵子,有哥哥在,他似乎比较不那么懊恼。但这时菲林特突然离开大家,跑回菲洛丧生之处,搞得他心绪更往下沉。等菲菲出现时,菲林特已经病恹恹的了。尽管菲菲为他梳理毛发,等着他跟上来一起走,但是菲林特已毫无体力和意志力跟从。

后来,菲林特越来越虚弱,拒绝大部分的食物,因此免疫系统大受影响,开始生病。我最后一次看到他时,他两眼无神、形容枯槁地趴在菲洛丧生地点附近的树枝上。我们试着救助他,尽管我不巧有事离开冈比,但是仍有一两位学生和研究助理每天都陪着菲林特,与他做伴,劝诱他吃点东西。然而,没有任何东西可以弥补菲特林的丧母之痛。最后,他每走几步路便喘息一下,缓慢地走到菲洛陈尸之处,在那里待了好几个小时,不时瞪着溪水看。他奋力往前再走几步,然后蜷曲着身体,再也不动,就此与世长辞。

与狒狒斗智斗勇

冈比的森林里也有许多狒狒。我家正好盖在湖边族狒狒的核心地带,生性大胆的冈比狒狒,很快就吃遍了从我们的住处偷去的人类食物。他们一致觉得,这些东西好吃极了。所以在冈比,我们一面得应付人,一面得与狒狒斗智,但我们却常被狒狒打败。尽管研究中心规定:不准在户外吃东西;不准将残余食物丢在有盖垃圾桶以外的地方;要带走的食物一定得盖好;随时把门关好。每个人也都试着遵守这些规定,但是仍然有人忘记,或是太匆忙,或者以为“反正现在没有狒狒来”。这正好称了狒狒的心。

△珍·古道尔在冈比的森林内工作

△珍·古道尔在冈比的森林内工作

克里斯(Crease)是狒狒中的惯窃,他经常脱离狒狒群,耐心地在我们各家旁边枝叶茂密的树上,静静地坐几个小时。假如我们忘了把门关好,哪怕只是一下子,他都会逮着机会立刻下手,偷走许多面包、一大堆鸡蛋、菠萝或万寿果(类似木瓜),直到我与学生约法三章:未遵守规定以致造成遭窃后果者,将受重罚。还有一次,克里斯偷了一罐刚开的两磅奶油,贪婪地坐下来慢慢享受了两个小时。

有一天,一艘往返搭载乘客的小船在靠近研究中心的湖中抛锚,被拖到湖岸的沙滩上,引擎被拔下来送修,乘客便在此时趁机下船伸伸腿;克里斯不知道怎么知道空船上有好多袋树薯做的面粉,他闻风而至,毫不犹豫地跳到船上。但是,就在他撕开其中一袋树薯面粉,放进嘴巴里面嚼的时候,船开始往湖心漂流。克里斯突然警觉到船距离岸边越来越远,他恐惧了起来。于是从船的那一头跳到另一头,但老是掉到树薯面粉袋上面,惹得面粉满天飞扬,害他直打喷嚏。最后,一位学生看他可怜,一边窃笑一边将船拖回岸边。克里斯十分狼狈地急忙跳上岸,这时他全身已沾满树薯粉,活像个圣诞节饰品。

事实上,狒狒很会游泳,不像黑猩猩是旱鸭子。有时湖面水波不兴,年轻的狒狒会跳进湖里玩水,甚至潜水或潜泳。遇到敌人追杀时,狒狒常会跳进湖里避难,直到陆上平安无事。克里斯这么慌张,大概是吓坏了。

文章来源:《大地的窗口》

原文链接:https://mp.weixin.qq.com/s/wN_lQB4MTvVHRpuyKDGyxQ

照片均由珍古道尔(北京)环境文化交流中心提供

 

本文版权属于有机会(www.yogeev.com)或者相关权利人享有或者共有,未经本公司或作品权利人许可,不得任意转载。转载请以完整链接形式标明出处,商业使用请联系有机会

本网转载文章旨在传播有益信息,如果本文及其素材无意中侵犯了您的版权和/或其它相关知识产权,请及时联系我们,我们在核实后将在第一时间予以删除。