首页 > 亲子乐活 > 寻找乌托邦:新西兰的另类社区运动

寻找乌托邦:新西兰的另类社区运动

本文为V-ECO丛书之《回归土地:新西兰的另类社区运动》(Go Bush! – Alternative Life in New Zealand)的主体文稿,全文约20000字,此处仅发6000字作为试读。《回归土地:新西兰的另类社区运动》由欧宁主编,中国青年出版社出版,万科集团提供出版支持,现代传播集团提供制作支持,将于2013年8月上市。

新西兰另类社区

何处是桃源

塔卡卡(Takaka)是新西兰南岛城市尼尔森(Nelson)附近的黄金湾(Golden Bay)西南面一个小镇,人口只有1200人左右,我们的车在它的主路上呼啸而过时,只看到一些分布稀疏的炸鱼店、咖啡店和一个规模不太大的超市。到达这里之前,我们已开了一个小时左右的盘山公路,它的出现,标志着离我们的目的地不远了。

向西,经过连绵的牧场和两座桥,人烟越来越少。20分钟后,我们经过平原上最后一幢房子,柏油路终止了,接上了一条很窄的碎石路。它是依山开凿出来的,没有路基,没有护栏,透过浓密的灌木丛,可以看见右边一条河升腾而起的水汽。手机信号消失了,GPS无法使用,路上没有人,也看不见动物,四周只听见河水奔突的声音。贴着山岩小心行驶,我们的车犹豫起来,不知是否走错路了。

我们没有向导,谁也没来过这里。我们决定开回那幢最后见到的房子那里去问路。可是到了那里,叫了半天,没人。不久有一辆车从河谷方向开出来,停在房子前的信箱那里。“请问虹谷社区怎么走?”我们走上前去,车窗摇下,一个白发红脸老太太探出头来:“我就住在虹谷社区,刚从里面出来!你们就是前些天跟我们联络来访的吧?年轻人,要相信自己,往前走没错!”

我们这才知道几乎要到达目的地了。那条河就是在地图上看见的安那托基河(Anatoki River),它向东奔流,注入黄金湾。我们要寻找的虹谷社区,已经近在咫尺。迷路的恐慌顿时消散,我们继续前行,不久就看见成群吃草的奶牛,金黄的落叶在路旁层层叠叠,河雾穿透车窗,触手可及,继而又低低地飘浮在树林里,被夕照映成烟霞,空气清洌,沁人肺腑,斜顶木头房子在不远处若隐若现——我们以为身处仙境,直到车子在一块写着Rainbow Valley Community House的牌子前停了下来。

Rainbow Valley

Rainbow Valley的社区成员

回归土地

1974年之前,这个与世隔绝的地方叫格洛弗斯平地(Glovers Flat),地权属于1940年代迁来的Holmwood家族,他们曾在此开设一个锯木厂。1974年,他们因要移民澳大利亚,于是把这块地放入市场抛售。一对来自美国的年轻人Jim和Lynn,他们的经济收入可能不足以参与当时美国风行一时的“回归土地”运动(Back-to-the-land Movement),而且也不想在尼克松治下的美国生养下一代,于是想到土地更廉价的新西兰来实现自己的梦想。他们碰到有同样想法的另两对新西兰年轻人,Peter和Mary Jane,Bill Holloway和Carol Parkinson,他们一起用25000新西兰元购下了这里共103公顷的土地,并改名Rainbow Valley,开始实施他们的嬉皮公社梦。

他们为此成立了公司,并平等持有股份。刚买下这块地的时候,只有几块根本围不住牛羊的围栏以及一间仅有三面木板墙的谷仓。他们住进这个谷仓里,头一个夏天就被当地报纸公布为“不合格住宅”,他们不得不与当地政府论战,并着手申请盖新的房子。他们开始发展自己的农场,以有机方式共同耕作和放牧,主要用于自给自足。他们在这里生儿育女,采用共同抚养的方式,就像一个大家庭。这期间有成员离开,也有新成员加入,所有关于公社的公共事务均采取“共识决策”(Consensus Decision Making)的形式来决定,因为要求每个成员都达成共识才可作出一个决定,所以过程极其漫长。但这种分享水平权力(Horizontal Power)的方式却作为公社的精神原则一直被坚持下来。(1)

这种带有乌托邦色彩的结社行动,可以视为上世纪六七十年代北美地区“回归土地”运动在新西兰这个偏远的南太平洋岛屿国家的回响。“回归土地”的精神理念源自19世纪末20世纪初欧洲的平均主义(Distributism)思想:它试图发展出一条既不同于社会主义也不同于资本主义的第三条道路,认为财产权是人的基本权利,所有生产资料应广泛分配给普通民众,而不是集中控制在国家或少数资本家手里。在上世纪六七十年代的美国,过度发展的消费浪潮,城市环境的崩坏,水和空气质量的恶化,能源危机,越南战争导致的社会失败感等等,引发人们向往自然和农村,寻找生态环境可持续发展、可公平分享社会资源甚至展开民主实验的另类生活方式。(2) “回归土地”运动主张离城学农,在可共享产权的土地上进行环境友善式的耕作和放牧,在远离尘嚣的大自然中生养孩子,以直接民主方式培育和运作小型社区,把头脑中的乌托邦付诸实践,它和以嬉皮士为主体的反文化(Counterculture)运动互有重合,与平权运动、环保运动一起构成了六七十年代波澜壮阔的社会景观。

“回归土地”运动在美国有本“圣经”,那就是对艺术和社会都有强烈兴趣的生物学家Stewart Brand创办于1968年的《全球目录》(The Whole Earth Catalog)。这本定期出版的目录主要推介各种产品例如衣服、书籍、工具、机械、植物种子等,涉及社会和自然系统的学习、土地使用、住宅和园艺、工业和手工艺、社会交流、社区建设、流浪装备、自我教育等领域,帮助读者自己动手去发展富于创意并具有可持续性的个人生活。这些产品的挑选非常严格和细致,反映出Stewart Brand想要以生态环保和社会公正的理念改变美国工业生产方式和消费者习惯的努力。它们大都是创新产品,不仅实用且有教育意义,物美价廉,并附有手绘的详细有趣的使用图示,读者可以不经过出版人直接向生产者邮购,并且可以马上动手投入使用。Stewart Brand不是以抽象的理论或口号而是以各种切实可行的工具把他那个时代的前瞻思想组合演示出来,为个人实践提供一个简单便利又包罗万有的“工具箱”,他的百科全书式的目录旋即成为大受欢迎的行动指南,它在往后岁月的定期出版把“回归土地”运动在上世纪70年代中期推至高峰。

史蒂夫·乔布斯2005年在斯坦福大学(Stewart Brand的母校)的演讲中曾说:“在我年轻的时候,有一本非常精彩的出版物《全球目录》,那是我们这代人的圣经之一,它就像今天Google的纸本形式,但比Google早了35年。” (3)《全球目录》的影响,不仅在于它作为便利的搜索工具以及它对生产者和消费者之间沟通平台的搭建,更在于它极富创意的编辑方法背后所传达的社会思想和环境哲学。1972年,新西兰也有了自己的第一本《全球目录》(The First New Zealand Whole Earth Catalogue),它受美国版本的影响,但全部是本土化内容,随后在1975年和1977年又分别出版了第二本和第三本,成为新西兰本土的“回归土地”运动的吹鼓手。在那个“四海翻腾云水怒,五洲震荡风雷激”的时代,美国作为全世界政治和社会运动的震央,它的每一个动静都波及到地球的其它角落。新西兰的民间反核运动(反对法国在太平洋的核试验和主张建立南太平洋无核区)、反越战运动、反种族隔离运动和环保运动风起云涌,与美国遥相呼应。而因为天堂般的自然条件和开明政府的支持,它的“回归土地”运动实际上比美国的更深入、更广阔也更持久。

1974年,在当时新西兰总理Norman Kirk的倡议下,工党政府颁布了Ohu Scheme(公社计划,Ohu是毛利语,意指互助友爱的生活共同体),以政策支持新西兰公民到城市以外的农村地区开展共同生活的公社实验。这一举措不仅是对当时新西兰各种社会运动所诉求的精神理念的认同,同时也是为了平息年轻人积聚已久的反叛能量,减轻城市地区的就业压力。和美国一样,那时很多新西兰的中产阶级孩子,马上要从校园毕业,他们不想和他们的父辈一样,到大公司上班,在城市中置业和成家,他们向往和主流价值不一样的生活方式。在那个时代,Alternative(另类)是他们的关键词,Go Bush!(到丛林中去!)是他们发明的更有新西兰特色的“回归土地”的口号。政府的“公社计划”一方面迎合了当时年轻社群中暗涌的“回归土地”的精神冲动,另一方面又催激它变成更大的潮流。这一年,有不少年轻人并不依赖政府支持,而是自发到偏远山区或平原农村地区觅地结社,虹谷社区正是其中之一。

梦想之谷

虹谷社区中心原是Jim和Lynn修建了一半的住宅,1977年他们因为未能获得新西兰的移民资格,返回美国去了,留下它成了社区公用的房子。门前有大片开阔的草地,凹下去的地方砌了一圈石头,可以围坐起来烧烤或聚会,入口是洗手间和柴房,一楼是有壁炉的客厅和开放式厨房,一段用枯树枝做护手的楼梯通向二楼,是卧室。打开任何一扇窗,都是满眼的绿。屋内陈设全是手工打造的家具,那种随意和老旧的味道,与世无争的脾气,和城市流行生活趣味迥然有异。它有点像新西兰人说的Bach,这个词是Bachelor Pad(单身汉住处)的简称,指体量较小、外形普通、陈设简朴的房子,或偏僻老家的旧屋,因家庭繁衍、扩大、迁徙以及生活条件的改变,变成旧物收纳所,或一年可能只用一次的家庭聚会、怀旧或度假的空间。

Bill Holloway,社区最早的创始人之一,当年的嬉皮,已届壮年,但身体矫健,仍葆活力。因为他的房子离社区中心最近,便过来给我们安排床位,点燃壁炉,告诉我们须自己开车到塔卡卡去采购这几天的食物。他说社区中心是成员们一起开会商议事情或聚餐的地方,偶尔也接待背包客(Backpackers),只收取非常便宜的床位费,一方面保持与外界的接触,另一方面也可补贴社区的公共费用。我们在厨房窗口看见一个本子,上面写着WWOOFer Work Record(有机农场志愿者工作日记),WWOOF是 Willing Work on Organic Farms(有机农场志愿工作)的缩写,WWOOFing指在有机农场从事志愿劳动,WWOOFer则指有机农场志愿工作者。Bill说最近社区里正好有两个来自法国南部的年轻WWOOFers,要在这里待三个星期,帮忙种菜、修水渠和打理花园,然后获得免费食宿。接待遥远他乡的有机农场志愿者,是虹谷社区与外界保持交流的另一种方式。

客厅书架上有许多影集,记录了社区从1974年至今的发展。有一张Bill拍于1974年的照片,他长发及肩,裸身在户外的浴缸中泡澡,他那时的伴侣Carol Parkinson,在给他浇水,胸前抱着他们的小婴儿。Bill说他并不喜欢Commune(公社)这个词,它给人很多误解,正如人们对嬉皮也有很多误解一样。有一部新西兰导演Dan Salmon拍摄的纪录片,故意使用人们的偏见来命名——《肮脏血腥的嬉皮》(Dirty Bloody Hippies) ,(4)但实际上它采访了很多当年在新西兰的农村地区建立另类社区的嬉皮(包括虹谷社区的几个当事人),探讨他们对今日社会的正面影响,以此破除人们认为嬉皮只爱裸体和吸食大麻的偏见。在一篇谈及此影片的文章《嬉皮如何真正改变了我们的社会》中,Dan Salmon写道:“40年过去了,好的嬉皮思想,例如在地生活,养蜂,替代能源,拯救海鲸甚至农夫市集,已经行之日久,非常普及。” (5)

对于如何定义自70年代以来在新西兰农村地区进行的共同生活的实践,人们的确存在不同意见。英国诺丁汉大学教授Lucy Sargisson和美国圣路易斯密苏里大学教授Lyman Tower Sargent在他们合作的专著《乌托邦生活:新西兰的理想社区》中列举了众多说法:Intentional Communities(理想社区),Intentional Societies(理想社会),Communal Societies(共同社会),Cooperative Communities(合作社区),Practical Utopias(实践乌托邦),Communes(公社),Withdrawn Communities(避世社区), Enacted Communities(制定社区),Experimental Communities(实验社区),Communal Experiments(共同实验),Alternative Societies(另类社区),Collective Settlements(集体聚落),Mutualistic Communities(互惠社区),Communistic Societies(共产主义社会),Utopian Societies(乌托邦社会),Concrete Utopias(具体乌托邦),Utopian Experiment(乌托邦实验)等。(6)尽管这些定义侧重点不同,但都反映了确切存在的某种特性——不过,好像现在大家都比较接受的是“理想社区”的叫法。(编辑注——intentional communities也译作理念社区

第二天我们遇到了Robert Jenkin,他给我们带来了一本由Tim Jones撰稿、Ian Baker摄影、出版于1975年的书《难得的自由:新西兰的另类社区》(A Hard-won Freedom: Alternative Communities in New Zealand) ,(7)这是两位作者在上世纪70年代初走访新西兰各种另类社区的记录,和《乌托邦生活:新西兰的理想社区》是目前仅有的两本相关专著。Robert指着书中一个在森林里骑摩托车的长发墨镜青年说,“那就是年轻时的我!”1970年至1980年间他在黄金湾地区参与新西兰的另类社区运动,在1974年Tim Jones和Ian Baker为写书来到黄金湾时与他们相遇。1988年他遭遇人生最大的惨痛,妻子和两个孩子在车祸中丧生,在这场磨难中他现在的生活伙伴Anne Taylor(在谷外给我们指路的那位)给予他巨大的精神支持,自此他们一起入住虹谷社区,成为永久持股成员。Robert对地区历史非常有兴趣,他自学毛利语,1999年写了一本书,专门研究1642年荷兰人阿贝尔·塔斯曼(Abel Tasman)与毛利人在黄金湾的首次相遇。后又在梅西大学攻读学士和硕士,2011年完成的学士论文是对虹谷社区和黄金湾另一个理想社区Tui的个案研究,2013年完成的硕士论文是对新西兰理想社区的总体历史研究。

Robert带我们去看社区的农场。农场面积有37公顷,其中草地用来放牧牛羊,生产的牛奶、牛肉和羊肉供社区成员自用,多余部分也供应给市场,部分土地用来种土豆、洋葱和其它蔬菜,还有部分用来种水果、坚果以及用作木材和柴火的树木。开阔的草地,偶尔点缀其中的牲畜圈,成群低头吃草的牛羊,路旁疯长的灌木丛和金雀花,几处散落的独幢住宅与远处的河流、森林一起构成一幅令人心旷神怡的田园风景画。农场严格遵守有机的生产原则,尊重动物权利,不管是牛、羊、马、猪还是鸡,全部采取放养的方式,让动物获得安静和自由的环境。但它的收入一直以来并不景气,为了生计,1981年社区成员又成立了一间公司,做负鼠皮毛加工,一直到1986年才停止经营,之后大家不得不到塔卡卡去找一些可帮补开支的工作。Robert和Anne给我们看了几件遗留下来的负鼠皮毛大衣的样品,还出示了当年的邮购目录小册子,那上面的男女模特和他们的衣服仍散发着1980年代的时尚气息。

在河谷的一处高地,是社区成员Simon Jones和Carol Parkinson-Jones的家。Simon是Tim Jones的儿子,Carol和Bill分手后,和Simon在一起生活。我们去做客,那是一幢现代主义风格的山间别墅,刚建成不久,窗明几净,景观怡人。他们在尼尔森有自己的生意,儿子又是建筑营建商,和中国还有业务往来,经济条件较为优渥。Carol是虹谷创始人之一,在条件艰苦的早期,冬天她经常跳到安那托基河中去“取暖”,让更冰冷的河水激发身体的抗寒机制,她笑称,“这是以毒攻毒”,一边给我们分享她自制的甜点。说起虹谷的故事,Simon认为它可以一直维持到现在近40年,最大的原因是当初制定的社区组织架构:注册公司,公平持股,共享地权,共识决策。这个架构会跟着时代发展不断调整,2003年,经所有持股成员同意,公司改为信托性质,以此减低决策所需的时间成本,使社区在吸收新成员方面具有更大的灵活性。2010年,社区成员同意可以出租部分土地,也可以出售部分股权。目前社区除了10名持股成员外,还有12个非成员住户。“像Graham Downs那样的无政府主义社区,之所以无法长久维持,就是因为他们反对任何组织架构。”Simon的口吻听起来一点不像是一个当年的嬉皮。

在一个雨后的清晨,安那托基河湍急的水流,引领我们步入了虹谷社区那40公顷的森林。它毗邻卡胡朗吉国家公园(Kahurangi National Park),在最险峻的河段,社区成员搭建了一条索道,一个自制的缆斗可以把人送到河对岸,可是我们谁都不敢试。我们小心走在指定的步行路线上,树木藤蔓缠绕,水汽扑面而来,冷飕飕的感觉让我们胆战心惊。1860年淘金的遗址,隐藏在森林中,已经被荒草覆盖。就这样摸索着,我们花了点时间才走到了自认为的“出口”,看见那里钉着一块牌子:eco-fragile, no horses(生态脆弱,禁止马进入),才明白这是个入口,我们反着走过来了。因为长期的都市生活,刚才我们对神秘的森林心存恐惧,心想它应是强大的,可吞灭一切,可是这牌子却提醒我们,它很脆弱,连马走进去都是一种威胁。我忽然想到,其实所有建造乌托邦的梦想,也是很易碎的,在不断变化的现实中,如果没有守持和变通,这些梦想也会化为碎片。

注释:

  1. 关于虹谷社区的历史,参考它的官网:http://www.rainbowcommunity.org.nz以及Robert Jenkin的学士论文,”Shared ownership, decision-making by consensus, and sustainability at Rainbow Valley and Tui Communities”,新西兰梅西大学,2011,未发表。
  2. 参考维基百科:http://en.wikipedia.org/wiki/Back-to-the-land_movement
  3. 引自维基百科:http://en.wikipedia.org/wiki/Whole_Earth_Catalog
  4. 此影片完成于2011年,Youtube上可观看:第一部分http://www.youtube.com/watch?v=rBbHkFJr_eo 第二部分 http://www.youtube.com/watch?v=uFveD78wBa4 第三部分 http://www.youtube.com/watch?v=6StUsmBXfl8 第四部分 http://www.youtube.com/watch?v=MQBhU-NpXdQ
  5. Dan Salmon, “How the hippies really did help to change our world”, The New Zealand Herald, Feb 13, 2011.http://www.nzherald.co.nz/lifestyle/news/article.cfm?c_id=6&objectid=10705881
  6. Lucy Sargisson and Lyman Tower Sargent, Living in Utopia: New Zealand’s Intentional Communities, Ashgate, England and USA, 2004. 第2页。
  7. A Hard-won Freedom: Alternative Communities in New Zealand, author: Tim Jones, photographer: Ian Baker, Hodder & Stoughton, Auckland, London, Sydney, 1975.

V-ECO丛书之《回归土地:新西兰的另类社区运动》(Go Bush! – Alternative Life in New Zealand)由欧宁主编,中国青年出版社出版,万科集团提供出版支持,现代传播集团提供制作支持,将于2013年8月上市。本书目录如下新西兰的另类社区

目录

  • Feature|深度
  • Go Bush! Alternative Life in New Zealand
  • 回归土地 新西兰的另类社区运动
  • Report|报道
  • 寻找乌托邦 (欧宁)
  • Photo Story | 图片故事
  • 丛林之路(朱锐)
  • Case Study|个案
  • 河岸社区:经久不衰的奥秘(徐轶婧)
  • 虹谷社区:共同产权、共识决策及可持续发展(Robert Jenkin)
  • 复兴社区:安那其实践(Olive Jones)
  • 地歌社区:生态环保设计(黄宁)
  • Photo Story | 图片故事
  • 嬉皮岁月:1970年代至1980年代的虹谷社区(Robert Jenkin供图)
  • Interview|采访
  • Robin Allison(赵婷译)
  • Robert Jenkin(周焰译)
  • Simon Jones and Carol Parkinson-Jones(姚欣译)
  • Kerry Francis(周焰译)
  • Malcolm Rands and Melanie Rands(赵婷译)
  • John Ringer and Candace Bagnall(朱喆,姚欣译)
  • Further Reading|延伸阅读
  • A Hard-won Freedom: Alternative Communities in New Zealand (Tim Jones & Ian Baker)
  • Living in Utopia: New Zealand’s Intentional Communities (Lucy Sargisson and Lyman Tower Sargent)
  • Permaculture One: A Perennial Agricultural System for Human Settlements (Bill Mollison and David Holmgren)
  • Cohousing: A Contemporary Approach to Housing Ourselves (Kathryn McCamant, Charles Durrett and Ellen Hertzman)
  • Photo Story | 图片故事
  • 部落生活:1970年代的复兴社区(John Glasgow)
  • 新部落主义(John Glasgow)
  • Topics |话题
  • Food|食物
  • 大有机:从超市到农场(Michael Pollan)
  • Agriculture|农业
  • 世界各地的社区支持农业(石嫣)
  • Environment|环境
  • 台湾环境运动与政治转型(何明修)
  • Contributors | 参与者索引
  • Acknowledgments | 鸣谢

文章来源:欧宁的博客 http://www.alternativearchive.com/ouning

图片来源:网络

本文版权属于有机会(www.yogeev.com)或者相关权利人享有或者共有,未经本公司或作品权利人许可,不得任意转载。转载请以完整链接形式标明出处,商业使用请联系有机会

本网转载文章旨在传播有益信息,如果本文及其素材无意中侵犯了您的版权和/或其它相关知识产权,请及时联系我们,我们在核实后将在第一时间予以删除。